금고래와 온별의 공간

밥물과 명상 3주차 기록

친구를 떠나보내며지난 수요일, 1번 센터 명상을 하던 중 불현듯 눈물이 쏟아졌다. 오래전부터 마음 깊숙이 묻어둔 감정이 터져 나온 순간이었다. 먼저 다른 별로 떠나간 친구. 늘 씩씩했고, 진심으로 친구라 부를 수 있던 단 한 사람이었다. 몇 년을 만나지 않아도, 연락이 뜸해도 조금도 서운하지 않던… 늘 곁에 있는 것만 같던 존재였다.항암 치료를 받으면서도 나를 걱정해 주던 친구. 그러나 결국 병세는 악화되었고, 마지막은 신약 실험에까지 몸을 내어주며 고통 속에 삶을 마감했다. 그 소식을 전해 들었을 때 나는 숨이 막혀 한동안 고통스러웠다. 그러나 그마저도 끝내 마주할 용기가 없어 외면한 채 살아왔다. 이번 명상에서야 비로소 친구의 고통을 느끼고, 억눌린 분노와 슬픔을 쏟아내며 고맙다는 인사를 전할 수 ..

티스토리 초보 시절, 수익이 안 난 이유… 광고를 잘못 넣었다. ㅠㅠ

블로그를 오래 하다 보면요, 예전 글을 들춰볼 일이 생겨요.저는 최근에 그 작업을 하다가 아주 충격적인(?) 사실을 알게 됐습니다.“어머, 이 글에 광고가 없잖아?”“엇, 이건 텐핑 광고 그대로 있네?”순간 제 표정은 마치 냉장고 안에서 시든 채소를 발견한 표정이 되었답니다.티스토리 초보 시절의 흔적블로그 시작할 땐 뭣도 모르고 열심히 쓰기만 했습니다.광고 넣는 방법도 몰랐고, 남들 다 하는 중간 광고는 제 세상에 없었죠.게다가 그때는 ‘텐핑 광고’라는 걸 무조건 넣을 수 있다고 해서 덥석 달아뒀는데…세월이 흘러 보니 수익은 쥐꼬리도 안 보이고, 광고는 여전히 제 글에 당당히 자리 잡고 있더라고요.“이 친구를 대체 언제 치워줄 거냐…” 원망어린 표정으로 포스팅이 말하는 것 같았어요. 무서웠던 재발행의..

하루 15시간의 쓰리잡 뛰던 소년, 희망의 문을 열다

.오늘은 제 마음을 깊이 울린 한 소년의 이야기를 전해드리려 합니다 어린 나이에 짊어진 무게용일 군은 또래 친구들이 학교에 다니며 꿈을 이야기하던 시기에, 삶의 무게를 홀로 짊어져야 했습니다.아버지는 교통사고 후유증으로 거동이 어려웠고, 할아버지는 파킨슨병과 암 투병 중이었습니다. 어머니마저 곁에 계시지 않아, 결국 집안의 생계는 고작 16살 소년의 어깨 위에 올려졌습니다.중학교 2학년 2학기 무렵부터 그는 본격적으로 일을 시작했습니다. 새벽에는 무거운 택배 상자를 나르며 배송 일을 했고, 낮에는 식당에서 허드렛일을 도맡았습니다. 밤이 되면 또다시 경비실에 앉아 졸음을 쫓으며 일을 이어갔습니다. 그렇게 하루 15시간을 꼬박 일하는 날들이 반복되었습니다. 그러던 어느 날, 가장 의지하던 아버지가 생계..

무언가를 복사할 때“클립보드에 저장되었습니다”라는 안내를한 번쯤 보셨을 거예요.저도 그동안은 그냥 지나쳤는데,어느 날 ‘핸드폰 클립보드가 뭘까?’하는 생각이 들었습니다.눈에 보이지 않는 이 공간,도대체 어떤 기능을 하는지 궁금해서정리해 보았습니다. 1. 클립보드란?클립보드는 복사한 글자, 사진, 링크를잠시 저장하는 임시 공간이에요.붙여넣기(Paste)를 할 때여기 저장된 내용을 불러오는 거죠.예를 들어, 친구가 보낸 계좌번호를 복사 →은행 앱에 붙여넣기 할 때클립보드가 그 역할을 합니다. 2. 핸드폰 클립보드 확인 방법안드로이드와 아이폰은 조금 달라요. 안드로이드ㄱ. 문자 입력창을 눌러 터치하면 키보드가 열려요. ㄴ. 키보드 상단의 클립보드 버튼 누르기- (왼쪽에서 세 번째 네모 모양이 클립보드..

최근 유튜브 숏츠에서 화제가 된 GPT 명령어 레시피가 있다.‘일주일에 7억 번’이라는 자극적인 제목과 함께, 자청이라는 분이 공개한 방법인데 댓글로는 “통합적 지혜 공식”, “직관적 도약 공식” 같은 꽤 복잡한 프롬프트 활용법이 소개되어 있었다.처음 봤을 때는 솔직히, ‘이게 무슨 말이지?’ 싶었다.하지만 찬찬히 읽어보니 요지는 단순했다. GPT에게 질문할 때 더 똑똑하게, 더 깊게 쓰라는 가이드라인이었다.예를 들어, “나는 이런 직업인데, 부업으로 월 100만 원 벌려면 어떻게 해야 해?”“나는 ○○과 학생인데 이번 학기 과제를 A학점 받으려면 어떻게 해야 해?”이런 식으로 구체적인 상황 + 목표를 함께 적으면, GPT가 훨씬 현실적인 답을 준다는 것이다.또 하나 중요한 포인트는 **“반복”**이었..

세상의 작은 용기와 친절,따뜻함과 감동이 있는 글을 써 내려가 보려 합니다.잠시 머물다 가는 마음에도잔잔한 물결이 일어나기를 바랍니다. 어느 겨울날, 한 노인이 길을 걷다갑자기 쓰러졌습니다.사람들은 발걸음을 멈추었지만쉽게 다가가지 못했습니다.혹시 내가 잘못 도우면 더 크게 문제가 될까.괜히 얽히는 건 아닐까.우리 마음속에는 늘 이런 두려움이 숨어 있지요. 그 순간, 한 학생이 망설임 없이다가가 노인을 부축했습니다.“괜찮으세요?”작은 목소리였지만, 얼어붙은 공기를 녹이는 말이었습니다.학생의 행동을 본 시민은 구급차를 불렀고근처 가게 주인은 담요를 가져와 노인을 덮어주었습니다.지나가던 택시 기사는가족에게 연락이 닿을 때까지 곁을 지켰습니다.노인은 무사히 병원으로 옮겨졌고다행히 큰 이상은 없었습니다.하..

눈을 뜨고 기지개를 켜고이리저리 몸을 움직여본다.몸이 무겁게 느껴져 체중계에 올라가 보았다.다행히 어제와 다르지 않았다그저 피로가 쌓여 있다는 신호였다. 창문을 여니 오랜만에 시원한 바람이 내 몸을 감싼다.마치 씩씩한 친구가 나타나내게 에너지를 나눠주는 듯했다.무거운 몸을 이끌 힘을 얻은 기분이 반가웠다.작은 이슬방울이 풀잎마다 내려앉아 있었고,계절이 바뀌어가는 온도를아침이 말해주고 있었다. 분주히 지나가는 자동차들.풀벌레 소리.그리고 나무 사이로 찬란히 스며드는 햇빛.매일 보아도 늘 감동이고, 감사하다.오늘을 살아갈 에너지를 이 풍경에서 얻고 돌아왔다.

저는 실제로 여러 번 보이스피싱을 겪었고, 그래서 오늘은 그 경험담과 함께 정부가 발표한 대응 대책도 정리해 보려 합니다. 최근 정부가 보이스피싱을 막기 위해 **24시간 가동되는 ‘보이스피싱 통합대응단’**을 신설한다고 발표했습니다. 신고된 범죄 번호는 10분 안에 차단, 24시간 이내 정식 이용중지까지 될 수 있다고 하네요. 이제는 범정부 차원에서 AI 탐지, 금융사 배상 책임 강화, 국제 공조 수사까지 나서는 시대가 되었습니다.그런데 사실, 저도 여러 차례 보이스피싱을 직접 겪었습니다. 내가 겪은 보이스피싱 경험담경찰청, 우체국을 사칭하는 전화가 오기도 했고, 은행 화면을 위장해 비밀번호 입력을 유도하는 경우도 있었습니다. 콜센터 구인이라며 접근해 보이스피싱에 쓰일 전화번호를 가지려 했던 사기도 있..

이번 주부터는 기록 방식을 바꾸어 주차별로 정리하기로 했다.2주 차는 1주 차와는 조금 다른 양상이었다.식단의 변화와 몸의 반응운동, 글쓰기, 집안일을 하다 보니 채식 에너지로는 부족하다는 생각이 들어, 이번 주엔 기버터와 육류를 식단에 추가했다.그동안 육류는 잘 맞지 않는다고 생각했는데, 이번엔 의외로 괜찮았다. 아마도 몸이 뭔가 부족했던 탓에 예전엔 불편했을 수도 있겠다. 항상 육류를 먹으면 띵하거나 붓기가 생겼는데 이번엔 그런 증상이 많이 완화되었다.나는 명상으로 위대한 경지를 바라지 않는다. 그저 심신이 건강하면 만족한다.이번 주는 그런 면에서 나쁘지 않았다. 시작은 미약했지만, 그래도 앞으로 나아가고 있다는 감각이 있다. 차가운 음식과의 씨름아이스크림, 냉면 같은 차가운 음식은 늘 내게 불편함..

지난번에도 애드핏에서 “미사용 광고단위를 삭제하겠다”는 메일을 받았는데, 이번에 또 같은 내용의 메일이 날아왔다.나는 티스토리 블로그에 애드핏 연동도 잘해두었고, 블로그 광고 수익도 꾸준히 잘 뜨고 있는데… 도대체 왜 이런 안내가 오는 걸까?처음엔 순간 당황했지만. 곰곰이 살펴보니 이유는 의외로 단순했다. 핵심은 바로 광고단위였다. 광고단위란 무엇일까?애드핏에서 말하는 광고단위는 쉽게 말해 광고판이다.내가 티스토리 블로그를 운영하면서 글에 붙여두는 일종의 광고 슬롯, 즉 광고를 띄우는 자리라고 이해하면 쉽다.예를 들어:상단 광고단위본문 중간 광고단위하단 광고단위이렇게 각각 따로 광고단위를 만들어두면, 그 코드(ID)를 블로그에 넣어야 실제 광고가 노출된다.그런데 문제는, 만들어놓기만 하고 실제 글에 ..